膝の皿を金継ぎ
- 第8回 2月の日記(後半) 2024-03-28
- 第7回 2月の日記(前半) 2024-02-27
- 第6回 わからなさとの付き合い方 2024-01-29
- 第5回 サバイバル煮物 2023-12-28
- 第4回 ところでペットって飼ってます? 2023-11-30
- 第3回 喋る猫はいなくても 2023-10-31
- 第2回 夢のPDCA 2023-09-29
- 第1回 ここではない、青い丸 2023-08-31
アワヨンベは大丈夫
- 第9回 ごきげんよう(前編) 2024-04-18
- 第8回 ウサギ小屋の主人 2024-03-17
- 第7回 竹下通りの女王 2024-02-15
- 第6回 ママの恋人 2024-01-11
- 第5回 Nogi 2023-12-11
- 第4回 セイン・もんた 2023-11-15
- 第3回 私を怒鳴るパパの目は黄色だった 2023-10-13
- 第2回 宇宙人とその娘 2023-09-11
- 第1回 オール・アイズ・オン・ミー 2023-08-11
旅をしても僕はそのまま
- 第5回 アシジと僕の不完全さ 2024-01-27
- 第4回 ハバナのアルセニオス 2023-11-15
- 第3回 スリランカの教会にて 2023-09-16
- 第2回 クレタ島のメネラオス 2023-06-23
- 第1回 バリ島のゲストハウス 2023-05-31
おだやかな激情
- 第11回 なめらかな過去 2024-04-04
- 第10回 ちぐはぐな部屋 2024-03-05
- 第9回 この世の影を 2024-02-02
- 第8回 映したりしない 2024-01-11
- 第7回 とばされそうな 2023-12-04
- 第6回 はらはら落ちる 2023-11-01
- 第5回 もしもぶつかれば 2023-10-02
- 第4回 つややかな舌 2023-09-02
- 第3回 鴨になりたい 2023-08-01
- 第2回 かがやくばかり 2023-07-04
- 第1回 いまこのからだで目に映るもの 2023-05-31
- 第4回 うまくいかなくても生きていく──『十二月の十日』ジョージ・ソーンダーズ 2023-09-25
- 第3回 元恋人の結婚式を回避するために海外逃亡──『レス』アンドリュー・ショーン・グリア 2023-04-21
- 第2回 とにかく尽くし暴走する、エクストリーム片思い──『愛がなんだ』角田光代 2023-01-17
B面の音盤クロニクル
- 第8回 その日はあいにく空いてなくてね──Bobby Charles, “Save Me Jesus” 2024-03-08
- 第7回 クリスマスのレコードはボイコットする 2023-12-22
- 第6回 とうとう会得した自由が通底している 2023-05-06
- 第5回 あれからジャズを聴いている理由──”Seven Steps to Heaven” Feat. Herbie Hancock 2023-04-04
- 第4回 「本質的な簡素さ」の歌声──Mavis Staples “We’ll Never Turn Back” 2023-03-01
- 第3回 我が家にレコードプレイヤーがやってきた──Leon Redbone “Double Time” 2023-01-08
- 第2回 手に届きそうな三日月が空に浮かんでいる──Ry Cooder “Paradise and Lunch” 2022-12-07
- 第1回 きっと私たちが会うことはもうないだろう Allen Toussaint “Life, Love, and Faith” 2022-11-04
- 第16回(最終回) 「本物の詐欺を見せてやるぜ」@ジョン・ライドン 2022-07-04
- 第15回 文明化と道徳化のロックンロール 2022-06-10
- 第14回 ミスマッチにより青年は荒野を目指す 2022-06-02
- 10 もうひとつの現実世界――ポスト・トゥルース時代の共同幻想(後編) 2021-07-06
- 9 もうひとつの現実世界──ポスト・トゥルース時代の共同幻想(前編) 2021-05-03
- 8 あるいはハーシュノイズでいっぱいの未来 2020-05-05
第216回 赤爆
育児の大変さはいろいろあるが、そのひとつに寝かしつけがある。赤子(1歳5か月、息子)が寝静まったあと、妻と一緒にリビングでほっと一息ついていると、たまに赤爆(赤ちゃん大爆発、夜泣きのこと)が大発生する。ふたりで寝室に戻り、ありとあらゆる方法で赤子をなだめて赤爆を鎮める。
赤子は寝付きが悪い一方、一度寝たら多少の物音がしても朝までまったく目を覚さなかったのだが、最近では変わってきたようだ。これも成長のひとつなのだろうか。もともと寝かしつけは主に僕の役目だった。苦戦する夜もあったけど、絵本を読み聞かせたり、子守唄を歌ってあげたりすると、だいたいは寝てくれた。しかし、そのうち妻と僕のふたりが揃わなければ意地でも寝ないという、誰に似たのかわからない(たぶん僕)頑固さと贅沢さを発揮し始め、手を焼くようになった。なんて可愛い赤子だろう。
僕が夜に仕事をするときは、妻がひとりで寝かしつけしてくれる。妻は寝かしつけのコツを掴んだようで、ふたり揃わなくてもすんなり寝てくれる日が増えた。だが、そう簡単にいかないのが赤子という存在である。ご機嫌ななめの日には、なかなか寝てくれない。僕がひとりで寝かしつけするときも、寝てくれず苦戦する。とはいえ、妻と僕とがふたり揃って寝かしつけできる日ばかりではない。どちらかが忙しい日は当然ある。
昨夜がまさにそうだった。僕が仕事部屋で執筆していると、寝室から赤子のぐずる声が聴こえてきた。昨夜は低気圧のせいか妻も体調が悪そうだったし、僕の執筆は終わってはいないものの、キリのいいところまでは書けていた。僕は寝室に飛んで行き、いつもよりさらに寝付きの悪い赤子を妻と一緒になだめた。
ひと通りなだめると、赤子は落ち着きを取り戻した。ふたりで寝かしつけをする場合、大暴れした赤子は最終的に妻に後ろから抱っこされる体勢をとるのがいつものパターンだ。ここまできたらあとは簡単である。僕は背を向け、赤子との距離を縮める。壁になるのである。壁こと、僕の背中を赤子は何度か蹴り、足を固定する場所を見つけると安心したように眠りについた。だが、ここで油断してはならない。そこから2、30分は様子を見なければ、また起きてしまう可能性があるからだ。寝静まったのを待ち、僕は仕事に戻った。
それから1時間くらい経った頃、赤爆が大発生した。壁は仕事部屋から寝室に駆けつけ、また壁になった。