膝の皿を金継ぎ
- 第8回 2月の日記(後半) 2024-03-28
- 第7回 2月の日記(前半) 2024-02-27
- 第6回 わからなさとの付き合い方 2024-01-29
- 第5回 サバイバル煮物 2023-12-28
- 第4回 ところでペットって飼ってます? 2023-11-30
- 第3回 喋る猫はいなくても 2023-10-31
- 第2回 夢のPDCA 2023-09-29
- 第1回 ここではない、青い丸 2023-08-31
アワヨンベは大丈夫
- 第8回 ウサギ小屋の主人 2024-03-17
- 第7回 竹下通りの女王 2024-02-15
- 第6回 ママの恋人 2024-01-11
- 第5回 Nogi 2023-12-11
- 第4回 セイン・もんた 2023-11-15
- 第3回 私を怒鳴るパパの目は黄色だった 2023-10-13
- 第2回 宇宙人とその娘 2023-09-11
- 第1回 オール・アイズ・オン・ミー 2023-08-11
旅をしても僕はそのまま
- 第5回 アシジと僕の不完全さ 2024-01-27
- 第4回 ハバナのアルセニオス 2023-11-15
- 第3回 スリランカの教会にて 2023-09-16
- 第2回 クレタ島のメネラオス 2023-06-23
- 第1回 バリ島のゲストハウス 2023-05-31
おだやかな激情
- 第10回 ちぐはぐな部屋 2024-03-05
- 第9回 この世の影を 2024-02-02
- 第8回 映したりしない 2024-01-11
- 第7回 とばされそうな 2023-12-04
- 第6回 はらはら落ちる 2023-11-01
- 第5回 もしもぶつかれば 2023-10-02
- 第4回 つややかな舌 2023-09-02
- 第3回 鴨になりたい 2023-08-01
- 第2回 かがやくばかり 2023-07-04
- 第1回 いまこのからだで目に映るもの 2023-05-31
- 第4回 うまくいかなくても生きていく──『十二月の十日』ジョージ・ソーンダーズ 2023-09-25
- 第3回 元恋人の結婚式を回避するために海外逃亡──『レス』アンドリュー・ショーン・グリア 2023-04-21
- 第2回 とにかく尽くし暴走する、エクストリーム片思い──『愛がなんだ』角田光代 2023-01-17
B面の音盤クロニクル
- 第8回 その日はあいにく空いてなくてね──Bobby Charles, “Save Me Jesus” 2024-03-08
- 第7回 クリスマスのレコードはボイコットする 2023-12-22
- 第6回 とうとう会得した自由が通底している 2023-05-06
- 第5回 あれからジャズを聴いている理由──”Seven Steps to Heaven” Feat. Herbie Hancock 2023-04-04
- 第4回 「本質的な簡素さ」の歌声──Mavis Staples “We’ll Never Turn Back” 2023-03-01
- 第3回 我が家にレコードプレイヤーがやってきた──Leon Redbone “Double Time” 2023-01-08
- 第2回 手に届きそうな三日月が空に浮かんでいる──Ry Cooder “Paradise and Lunch” 2022-12-07
- 第1回 きっと私たちが会うことはもうないだろう Allen Toussaint “Life, Love, and Faith” 2022-11-04
- 第16回(最終回) 「本物の詐欺を見せてやるぜ」@ジョン・ライドン 2022-07-04
- 第15回 文明化と道徳化のロックンロール 2022-06-10
- 第14回 ミスマッチにより青年は荒野を目指す 2022-06-02
- 10 もうひとつの現実世界――ポスト・トゥルース時代の共同幻想(後編) 2021-07-06
- 9 もうひとつの現実世界──ポスト・トゥルース時代の共同幻想(前編) 2021-05-03
- 8 あるいはハーシュノイズでいっぱいの未来 2020-05-05
第163回 黒マスク
2021年3月31日まで千葉県のFMラジオ局「bayfm」で放送されていた朝の情報番組「パワーベイモーニング」に、よくコメンテーターとして出演していた。肩書は「モヤモヤライター」。モヤモヤライターという肩書にモヤモヤしないでもないが、僕は元気に「おはモヤございます!」と挨拶していた。マスコミに求められたことは、なるべくこなす。気難しい人にならずに、気さくで身軽な人間であり続けるのが僕の目標だ。僕は出演するたびに、「◯◯のモヤモヤ」と題して、人間関係や流行、社会現象について解説していた。僕は立派なモヤモヤライターだった。
2019年の年末には、はじめて「モヤモヤ年間大賞」を選んだ。さまざまなモヤモヤがノミネートされ(というか僕がノミネートさせ)、そのなかから「ぴえん」と「黒マスク」が栄えある第1回目の「モヤモヤ年間大賞2019」に選ばれた(勝手に僕が選んだ)。「ぴえん」とは、女子中高生を中心に流行した言葉で、泣いている様子をあらわす擬態語である。悲しいときや、うれしくて感極まったときなどに使われる。最近でも、まだ使っている人はいる。
一方、「黒マスク」は、その名のとおり黒いマスクのことだ。マスクと言えば白色が定番だが、お洒落アイテムとして黒いマスクをつける人も出てきていた。2019年の時点でも、コンビニでちらほらその存在を見掛けることがあった。また、一部の外国の方の中には、白いマスクは「病気」のイメージがあるため、あえて白を避け、黒マスクをつける人もいるという。
だが、白に慣れた僕にとって、黒マスクはなんとも違和感があった。なんというか、ちょっとだけコスプレっぽいとでも言うのだろうか。まるで衣装かなにかのように見えてしまい、どうも(あくまで)僕のなかではしっくりせず、モヤモヤしていたのである。これについては、多くのリスナーから共感を得ることができた。とはいえ、新しいものには、なるべく挑戦したいものである。パーソナリティの柴田幸子さんと共に「いつかは『黒デビュー』する」と誓って、年末の放送を終えたのだった。
年が明けて2020年3月、僕は出演するなりこう言葉を発した。「『黒マスク』は、2020年の『モヤモヤしない大賞』に、早くも選ばれました!」。新型コロナウイルスの感染拡大が広がり、足元では深刻なマスク不足が叫ばれていた。黒マスクでもいい。つけられるマスクがあればつけるべきだ。いや、むしろ黒マスクのほうがカッコいいのではないか。つい数ヶ月前に言った内容を堂々と全否定し、潔く意見を変える。数少ない僕の美徳のひとつである。
さて、それからすでに1年半近くが経ったが、僕はなぜかまだ「黒デビュー」を果たしていない(柴田幸子さんは、すでにデビューしたそうだ)。どうしても自意識が邪魔をしてしまうというか、そもそも黒いマスクは日光を集めてしまって熱いのではないかとも思うのだ。
とはいえ最近、自粛生活による体重増加が気になってきた。黒マスクをつければ、少しは顔が小さく見るかもしれない。今年こそ、僕は黒デビューするのだろうか。黒マスクの優れている点を知っている方がいたら、ぜひ僕に教えていただきたい。黒デビューの参考にする。
ところで、「パワーベイモーニング」でやっていた毎月の「モヤモヤ解説」と、年に1度の「モヤモヤ年間大賞」を、どこかの局でやらせてもらえないだろうか。我ながらけっこう面白い企画だったと思っている。僕も生活をしていかなければならないので、いつもは商売っけのないこの連載だが、今回は特例として最後に宣伝を入れさせていただきたい。お金を稼いで犬に報いたいのだ。