膝の皿を金継ぎ
- 第8回 2月の日記(後半) 2024-03-28
- 第7回 2月の日記(前半) 2024-02-27
- 第6回 わからなさとの付き合い方 2024-01-29
- 第5回 サバイバル煮物 2023-12-28
- 第4回 ところでペットって飼ってます? 2023-11-30
- 第3回 喋る猫はいなくても 2023-10-31
- 第2回 夢のPDCA 2023-09-29
- 第1回 ここではない、青い丸 2023-08-31
アワヨンベは大丈夫
- 第9回 ごきげんよう(前編) 2024-04-18
- 第8回 ウサギ小屋の主人 2024-03-17
- 第7回 竹下通りの女王 2024-02-15
- 第6回 ママの恋人 2024-01-11
- 第5回 Nogi 2023-12-11
- 第4回 セイン・もんた 2023-11-15
- 第3回 私を怒鳴るパパの目は黄色だった 2023-10-13
- 第2回 宇宙人とその娘 2023-09-11
- 第1回 オール・アイズ・オン・ミー 2023-08-11
旅をしても僕はそのまま
- 第5回 アシジと僕の不完全さ 2024-01-27
- 第4回 ハバナのアルセニオス 2023-11-15
- 第3回 スリランカの教会にて 2023-09-16
- 第2回 クレタ島のメネラオス 2023-06-23
- 第1回 バリ島のゲストハウス 2023-05-31
おだやかな激情
- 第11回 なめらかな過去 2024-04-04
- 第10回 ちぐはぐな部屋 2024-03-05
- 第9回 この世の影を 2024-02-02
- 第8回 映したりしない 2024-01-11
- 第7回 とばされそうな 2023-12-04
- 第6回 はらはら落ちる 2023-11-01
- 第5回 もしもぶつかれば 2023-10-02
- 第4回 つややかな舌 2023-09-02
- 第3回 鴨になりたい 2023-08-01
- 第2回 かがやくばかり 2023-07-04
- 第1回 いまこのからだで目に映るもの 2023-05-31
- 第4回 うまくいかなくても生きていく──『十二月の十日』ジョージ・ソーンダーズ 2023-09-25
- 第3回 元恋人の結婚式を回避するために海外逃亡──『レス』アンドリュー・ショーン・グリア 2023-04-21
- 第2回 とにかく尽くし暴走する、エクストリーム片思い──『愛がなんだ』角田光代 2023-01-17
B面の音盤クロニクル
- 第8回 その日はあいにく空いてなくてね──Bobby Charles, “Save Me Jesus” 2024-03-08
- 第7回 クリスマスのレコードはボイコットする 2023-12-22
- 第6回 とうとう会得した自由が通底している 2023-05-06
- 第5回 あれからジャズを聴いている理由──”Seven Steps to Heaven” Feat. Herbie Hancock 2023-04-04
- 第4回 「本質的な簡素さ」の歌声──Mavis Staples “We’ll Never Turn Back” 2023-03-01
- 第3回 我が家にレコードプレイヤーがやってきた──Leon Redbone “Double Time” 2023-01-08
- 第2回 手に届きそうな三日月が空に浮かんでいる──Ry Cooder “Paradise and Lunch” 2022-12-07
- 第1回 きっと私たちが会うことはもうないだろう Allen Toussaint “Life, Love, and Faith” 2022-11-04
- 第16回(最終回) 「本物の詐欺を見せてやるぜ」@ジョン・ライドン 2022-07-04
- 第15回 文明化と道徳化のロックンロール 2022-06-10
- 第14回 ミスマッチにより青年は荒野を目指す 2022-06-02
- 10 もうひとつの現実世界――ポスト・トゥルース時代の共同幻想(後編) 2021-07-06
- 9 もうひとつの現実世界──ポスト・トゥルース時代の共同幻想(前編) 2021-05-03
- 8 あるいはハーシュノイズでいっぱいの未来 2020-05-05
第155回 朝顔観察日記(6)〜あきらめない
ようやく体調が回復した。新型コロナウイルスのワクチン(2回目)を接種して以来、体調不良が続いていた。とくに辛かったのは腰痛なのだが、昨日この連載の原稿を書いて以降、一日中、途切れなく寝ていたら痛みがおさまってきた。医療情報なのでうかつなことは言えない。なんとなくだが、2回目の接種でもともと悪かった腰が悲鳴をあげたのではないかと個人的には思っている。元の痛みが10としたら、今日は2.5か3くらいに回復している。
さて、そんなこんなで悶絶しながら生活していたところ、朝顔の世話が疎かになってしまっていた。強風が吹いた日に風を避けるための鉢の移動を怠ったせいで、蔓を巻いた朝顔が盛大に倒れてしまった。しかも、3つの鉢が重なり合うように倒れ、蔓も複雑に絡み合っているという惨状だ。その状態で2日放置したため、ほとんど枯れた状態になってしまっている。
以前に、鉢が倒れてから復活して花を咲かせた年があったが、今回はそんなレベルの崩壊ではなさそうだ。まだ痛む腰を庇いながらなんとか絡まった蔓を解こうとしたものの、どうやら復活させて育てるのは難しそうである。蔓が伸び始めたころ、この連載で引用した金子みすゞの詩「朝顔の蔓」(春陽堂書店『みすゞさんぽ――金子みすゞ詩集』収録)を思い出す。
それでも お日さまこいしゅうて きょうも一寸 また伸びる。
体調が悪かったとはいえ、いじらしく成長する朝顔に対して申し訳ない結果になってしまった。朝顔さん、すまない。痛恨のミスである。悔しいし、悲しいし、無念さが募るばかりだ。
しかし、「人生はやりなおせる。何度でも」という信念を持っている僕は、朝顔を育てるのをあきらめないことにした。無念にも廃棄せざるを得なくなった朝顔のためにも、もう一度、種から植えて育ててみようと思う。通常、朝顔は8月に種を植えるには遅すぎる植物だが、数年前、季節外れの8月から育てて、きちんと9月に開花した。今回もそうなればいいが。
せっかく育てたのに花を咲かせてあげることができなかった朝顔、そして季節外れに育てられる朝顔。人間の都合で振り回しているようで気が引けるが、僕にとって朝顔を育て、きちんと開花させることは、生活そのものなのである。腰が痛い、育てた朝顔が駄目になった。生活はままならない。人生は試練だらけだ。しかし、それらの課題に向き合って生きることが「生活」なのであり、それを記述していくことがこの連載なのだとあらためて思ったのだった。