膝の皿を金継ぎ
- 第8回 2月の日記(後半) 2024-03-28
- 第7回 2月の日記(前半) 2024-02-27
- 第6回 わからなさとの付き合い方 2024-01-29
- 第5回 サバイバル煮物 2023-12-28
- 第4回 ところでペットって飼ってます? 2023-11-30
- 第3回 喋る猫はいなくても 2023-10-31
- 第2回 夢のPDCA 2023-09-29
- 第1回 ここではない、青い丸 2023-08-31
アワヨンベは大丈夫
- 第9回 ごきげんよう(前編) 2024-04-18
- 第8回 ウサギ小屋の主人 2024-03-17
- 第7回 竹下通りの女王 2024-02-15
- 第6回 ママの恋人 2024-01-11
- 第5回 Nogi 2023-12-11
- 第4回 セイン・もんた 2023-11-15
- 第3回 私を怒鳴るパパの目は黄色だった 2023-10-13
- 第2回 宇宙人とその娘 2023-09-11
- 第1回 オール・アイズ・オン・ミー 2023-08-11
旅をしても僕はそのまま
- 第5回 アシジと僕の不完全さ 2024-01-27
- 第4回 ハバナのアルセニオス 2023-11-15
- 第3回 スリランカの教会にて 2023-09-16
- 第2回 クレタ島のメネラオス 2023-06-23
- 第1回 バリ島のゲストハウス 2023-05-31
おだやかな激情
- 第11回 なめらかな過去 2024-04-04
- 第10回 ちぐはぐな部屋 2024-03-05
- 第9回 この世の影を 2024-02-02
- 第8回 映したりしない 2024-01-11
- 第7回 とばされそうな 2023-12-04
- 第6回 はらはら落ちる 2023-11-01
- 第5回 もしもぶつかれば 2023-10-02
- 第4回 つややかな舌 2023-09-02
- 第3回 鴨になりたい 2023-08-01
- 第2回 かがやくばかり 2023-07-04
- 第1回 いまこのからだで目に映るもの 2023-05-31
- 第4回 うまくいかなくても生きていく──『十二月の十日』ジョージ・ソーンダーズ 2023-09-25
- 第3回 元恋人の結婚式を回避するために海外逃亡──『レス』アンドリュー・ショーン・グリア 2023-04-21
- 第2回 とにかく尽くし暴走する、エクストリーム片思い──『愛がなんだ』角田光代 2023-01-17
B面の音盤クロニクル
- 第8回 その日はあいにく空いてなくてね──Bobby Charles, “Save Me Jesus” 2024-03-08
- 第7回 クリスマスのレコードはボイコットする 2023-12-22
- 第6回 とうとう会得した自由が通底している 2023-05-06
- 第5回 あれからジャズを聴いている理由──”Seven Steps to Heaven” Feat. Herbie Hancock 2023-04-04
- 第4回 「本質的な簡素さ」の歌声──Mavis Staples “We’ll Never Turn Back” 2023-03-01
- 第3回 我が家にレコードプレイヤーがやってきた──Leon Redbone “Double Time” 2023-01-08
- 第2回 手に届きそうな三日月が空に浮かんでいる──Ry Cooder “Paradise and Lunch” 2022-12-07
- 第1回 きっと私たちが会うことはもうないだろう Allen Toussaint “Life, Love, and Faith” 2022-11-04
- 第16回(最終回) 「本物の詐欺を見せてやるぜ」@ジョン・ライドン 2022-07-04
- 第15回 文明化と道徳化のロックンロール 2022-06-10
- 第14回 ミスマッチにより青年は荒野を目指す 2022-06-02
- 10 もうひとつの現実世界――ポスト・トゥルース時代の共同幻想(後編) 2021-07-06
- 9 もうひとつの現実世界──ポスト・トゥルース時代の共同幻想(前編) 2021-05-03
- 8 あるいはハーシュノイズでいっぱいの未来 2020-05-05
第132回 ありのまま、今、起こったことを書くぜ
ありのまま、今、起こったことを書こうと思う。昨日は19時くらいから仕事部屋の片付けを始めた。珍しく集中して作業ができた。このまま最後までやり切ってしまおうと考えたが、すでに23時になっていた。夜更かしはよくないし、本を移動させる作業で腰が崩壊しそうだった。
ところが、布団に入っても寝つけない。僕は寝つきが悪いのである。急に力作業をしすぎて、身体と精神が刺激されたのかもしれない。結局、眠りについたのは朝4時ごろだった。こんなことなら部屋の片付けを続けていればよかったと何度も思ったけど、それをやらずに粘りに粘って獲得した睡眠だった。そんな状況を察してか、妻も起こさないでいてくれて10時まで熟睡できた。
朝食をとって、再び布団に潜り込んだ。リビングから妻が赤子を抱いて顔を出した。「布団にくるまって目を閉じているようだけど、原稿の内容を考えているんだよ。すごくない?」と僕は言った。「パパはすごいね。寝転びながら仕事してるんだって」と妻は赤子に言った。赤子はニヤッと笑った。
起きたら正午だった。二度寝してしまっていたのだ。僕はごく稀に、睡眠しながら原稿を書き上げることがある。夢の中で書く内容を考え、構成を練って執筆する。起きたときには頭の中で原稿が出来上がっているため、あとはキーボードに打ち込むだけ。今回も奇跡的にそれが起こったので、安心して仕事部屋に向かった。椅子に座ってノートパソコンを開いたその瞬間、すべてを忘却してしまった。
だから、ありのまま、今、起こったことを書こうと思った。ああ、よかった。なんとか13時の締め切りに間に合いそうだ。ふと不安になった。この原稿の3段落目に起こった出来事は事実なのか、それとも夢だったのか。その時にはもうすでに二度寝していた可能性があるし、そもそも10時に一度、起きたのかさえも怪しい。僕はリビングに戻り妻に訊いてみた。僕の言ったとおりだと妻は証言してくれた。僕は妻の目をじっと見つめた。妻は優しい。そうではないと言ったら「ヤバい。書き直しだ!」と夫が騒ぎ出すと思って、“優しい嘘”をついてくれているのではないか。
僕は疑い深い人間なので、この手の「悪魔の証明」にはまると、2、3日は考え続けてしまう。まるで白日夢である。なのでそういう疑念も含め、ありのまま、今、起こったことを書いた次第だ。