膝の皿を金継ぎ
- 第8回 2月の日記(後半) 2024-03-28
- 第7回 2月の日記(前半) 2024-02-27
- 第6回 わからなさとの付き合い方 2024-01-29
- 第5回 サバイバル煮物 2023-12-28
- 第4回 ところでペットって飼ってます? 2023-11-30
- 第3回 喋る猫はいなくても 2023-10-31
- 第2回 夢のPDCA 2023-09-29
- 第1回 ここではない、青い丸 2023-08-31
アワヨンベは大丈夫
- 第9回 ごきげんよう(前編) 2024-04-18
- 第8回 ウサギ小屋の主人 2024-03-17
- 第7回 竹下通りの女王 2024-02-15
- 第6回 ママの恋人 2024-01-11
- 第5回 Nogi 2023-12-11
- 第4回 セイン・もんた 2023-11-15
- 第3回 私を怒鳴るパパの目は黄色だった 2023-10-13
- 第2回 宇宙人とその娘 2023-09-11
- 第1回 オール・アイズ・オン・ミー 2023-08-11
旅をしても僕はそのまま
- 第5回 アシジと僕の不完全さ 2024-01-27
- 第4回 ハバナのアルセニオス 2023-11-15
- 第3回 スリランカの教会にて 2023-09-16
- 第2回 クレタ島のメネラオス 2023-06-23
- 第1回 バリ島のゲストハウス 2023-05-31
おだやかな激情
- 第11回 なめらかな過去 2024-04-04
- 第10回 ちぐはぐな部屋 2024-03-05
- 第9回 この世の影を 2024-02-02
- 第8回 映したりしない 2024-01-11
- 第7回 とばされそうな 2023-12-04
- 第6回 はらはら落ちる 2023-11-01
- 第5回 もしもぶつかれば 2023-10-02
- 第4回 つややかな舌 2023-09-02
- 第3回 鴨になりたい 2023-08-01
- 第2回 かがやくばかり 2023-07-04
- 第1回 いまこのからだで目に映るもの 2023-05-31
- 第4回 うまくいかなくても生きていく──『十二月の十日』ジョージ・ソーンダーズ 2023-09-25
- 第3回 元恋人の結婚式を回避するために海外逃亡──『レス』アンドリュー・ショーン・グリア 2023-04-21
- 第2回 とにかく尽くし暴走する、エクストリーム片思い──『愛がなんだ』角田光代 2023-01-17
B面の音盤クロニクル
- 第8回 その日はあいにく空いてなくてね──Bobby Charles, “Save Me Jesus” 2024-03-08
- 第7回 クリスマスのレコードはボイコットする 2023-12-22
- 第6回 とうとう会得した自由が通底している 2023-05-06
- 第5回 あれからジャズを聴いている理由──”Seven Steps to Heaven” Feat. Herbie Hancock 2023-04-04
- 第4回 「本質的な簡素さ」の歌声──Mavis Staples “We’ll Never Turn Back” 2023-03-01
- 第3回 我が家にレコードプレイヤーがやってきた──Leon Redbone “Double Time” 2023-01-08
- 第2回 手に届きそうな三日月が空に浮かんでいる──Ry Cooder “Paradise and Lunch” 2022-12-07
- 第1回 きっと私たちが会うことはもうないだろう Allen Toussaint “Life, Love, and Faith” 2022-11-04
- 第16回(最終回) 「本物の詐欺を見せてやるぜ」@ジョン・ライドン 2022-07-04
- 第15回 文明化と道徳化のロックンロール 2022-06-10
- 第14回 ミスマッチにより青年は荒野を目指す 2022-06-02
- 10 もうひとつの現実世界――ポスト・トゥルース時代の共同幻想(後編) 2021-07-06
- 9 もうひとつの現実世界──ポスト・トゥルース時代の共同幻想(前編) 2021-05-03
- 8 あるいはハーシュノイズでいっぱいの未来 2020-05-05
第114回 ニコルの人気
僕はYouTubeチャンネルを開設している。その名も「宮崎智之 Tomoyuki Miyazaki」のチャンネル。外国の方が観る可能性を考えて、なんとなくローマ字表記も加えておいた。YouTube自体には2013年3月に登録していたのだが、チャンネルを運営し始めたのは2020年10月からである。
なぜその時期なのかというと、2020年12月に僕の新刊が発売されるからであった。新型コロナウイルス感染拡大の影響で、リアルの場でのイベントや販売促進の活動は難しい状況が続いていた。しかし、新刊を広めるためにも出来る限りのことはしたい。というわけで、慣れない動画メディアにも挑戦する必要があるだろうと考え、事前にチャンネルを開設しておいたのである。
とはいえ、いったい何をすればいいのかまったくわからない。動画のアップロードなど基本的な操作も調べなければ出来なかったくらいだから、編集やライブ配信なんてもってのほかだ。しかも、チャンネルを開設した時点では、新刊が発売されてすらいない。さてどうしたものか。悩んだ結果、というのは嘘で、ほとんど何も考えないまま、とりあえずiPhoneに保存してあった愛犬ニコルの動画をアップし、新刊発売まで間を持たせる作戦を実行したのだった。
するとどうだろう。みるみるうちに再生数が伸び始めたではないか。ほとんど工夫をしていないのに、なぜかたくさんの人に視聴されている。動画のタイトルも「犬、一箇所にとどまって去る」「ただの歩く犬」「綱を追う犬」「ただそこにいるだけの犬」「犬、眠りながら少し動く」といった捻りがなく、そっけないものばかり。ニコルの肉球だけをただ11秒間、映した動画「肉球を愛でる権利」は外国の方に人気で、「アンコール」と英語でコメントされたのだが、どうすればいいのかわからない。
気がつけば総再生数が26万回を超えていた。編集も何もしないでただダラダラと、以前、撮影した動画をアップしているだけなのに。ここで僕は考えた。この状況でいきなり僕が出てきて、本の宣伝をしだしたら、顰蹙(ひんしゅく)を買うのではないか。もともとの目的がこのままでは果たせない。非常に困った状況である。しかし、みんなニコルの動画を見てよろこんでいるではないか。しかも世界中の人たちが。ニコルに比べれば僕なんて、端にも棒にもかからないどうでもいい存在である。僕よりニコルのほうが立派に生きている。
以前、Twitterで「皆さんが僕のツイートに求めているのは何でしょうか?」とアンケートを取ってみたところ、「犬」と答えた人が圧倒的に多かった。ちなみに、「鋭い社会批評」と回答した人は1割ほど。まあ、鋭さを求められたところで僕も困るだけなのだが、そのときニコルの人気を痛感した。天賦の才。ニコルには、なんとも形容し難い独特のチャームが備わっている。僕とは大違いだ。この連載だって、本当はニコルが書いたほうが人気が出るはずである。ただ単にニコルが犬だから、僕が書いているに過ぎない。そして犬より人間のほうが偉いなんて道理はどこにもないのである。
ニコルを定点で写した動画をアップし、音声だけで僕が新刊の宣伝をする。新刊の情報が必要ない人には、音声をミュートしてもらう、という方法を考えてみたのだけど、そんなせせこましいことをして、誰がよろこぶのか。出来の悪い息子を気にかけてくれていた動物好きな亡き父も「卑怯なまねだけは絶対にするな」と言っていたではないか。僕は英断を下した。このままニコルだけをアップし続けよう、と。
今年5月、5ヶ月ほど放置してしまっていたYouTubeチャンネルの運用を再開し始めた。相変わらず「宮崎智之 Tomoyuki Miyazaki」のチャンネルだが、アップしているのはニコルの動画である。放置していたせいで、チャンネル登録者数は激減していた。現在、232人。厳しい世界である。
別に儲けようとしているわけではない。ニコルの魅力を世界中の人に伝えたいだけなのだ。いや、そういう言い方にも欺瞞が残っている。ただ単に僕がニコルの魅力を叫びたい。それだけに過ぎない。
最近、休暇も兼ねて10日間ほど、妻と赤子とニコルは親戚の家に行っている。もちろん妻と赤子もそうなのだが、ニコルに会えなくてとても寂しい。ニコルが寝床にしいているお気に入りのタオルを嗅ぎながら恋しさをしのいでいる(どこかで似たような小説があったような気がする)。ニコルは天性の人気者なので仮に儲かってしまったら、自然豊かな場所に連れて行ってあげたいと思う。