モヤモヤの日々

第49回 犬を洗う日

浜の真砂は尽きるとも世にモヤモヤの種は尽きまじ。日々の暮らしで生まれるモヤモヤを見つめる夕刊コラム。平日17時、毎日更新。

犬を洗おうと思った。犬の臭さや汚れてくるにつれてしっとりしてくる毛の感じも好きなのだが、そんなのは僕のエゴであり、愛犬ニコルの健康のためにも「犬洗日」をつくらなければいけない。つい先日、朝起きたら「今日だ」と直感し、夜になってから洗おうと思った。

しかし、いざ洗おうと準備をしていたところ、シャンプーを切らしている事実に気がついた。「まったくない」わけではないんだけど、もしかしたら足りないかもしれない微妙な量だった。最近、遊びまわっていたためいつもに増して汚れているニコルを見て、その日は諦めた。

次の日、新しいシャンプーを手に入れた。夜まで待っているとまたなにかの不都合が生じるかもしれないと恐れた僕は、16時前に洗うことにした。今度は万全だった。ブラッシングをしてニコルを風呂場に連れていき、シャワーできれいに洗った。シャンプーも、やっぱり昨日の量だと足りないことがわかった。僕にしては珍しく、鋭敏な判断をしたものである。

しかし、いつもここから先が問題なのだ。シャワーで洗い流し、タオルドライするところまでは大人しいのだけど、ニコルはドライヤーを極端に嫌がる。大っ嫌いなのである。とはいえ、寒い季節なのだからなおさら早く乾かしてあげたいという気持ちがあった僕は、「いい子だね〜、いい子だね〜」「気持ちいいね〜。綺麗になって、さらに可愛くなっちゃうね〜」などとニコルをなだめすかしながら、迅速な動作を心がけてニコルを乾かしたのであった。

しかし、大急ぎで乾かしたせいで、ニコルはモジャモジャだった。ヤバい。ブラッシングして整えてあげなければいけない。と思いつつ、ニコルの興奮がおさまるのを待っているうちに仕事の時間になってしまい、夜にやることにした。偶然にも次の日は、ニコルが「姫(ひめ)」と呼ばれて可愛がられているドッグホテルのデイサービスを入れていた。僕はこの日常を、姫と呼ばれるニコルの日常を守るために、頑張っているといっても過言ではない。だが、仕事が終わった僕は疲れ切ってしまっていた。少しブラッシングしてみたのだが、ぱぱっと一度やったくらいでおさまりそうな中途半端なモジャじゃない。アットホームなドッグホテルなので、予約日は朝の散歩がてらニコルを迎えに来てくれる。いつもだいたい9時過ぎである。

そんなあまえから「続きは朝起きてからやればいいや」と思って眠ることにしたのだが、僕とニコルが起きたのはインターフォンが鳴ったときだった(正確には二度寝してしまっていた)。もう9時過ぎである。急いで準備してなんとか送り出したのだが、さすがにブラッシングしている時間は確保できなかった。姫は戻って来たときも変わらずにモジャだった。

 

宮崎智之1982年生まれ、東京都出身。フリーライター。著書『モヤモヤするあの人 常識と非常識のあいだ』(幻冬舎文庫)、共著『吉田健一ふたたび』(冨山房インターナショナル)など。2020年12月には、新刊『平熱のまま、この世界に熱狂したい「弱さ」を受け入れる日常革命』(幻冬舎)を出版。犬が大好き。
Twitter: @miyazakid