モヤモヤの日々

第70回 白くて丸いやつ

浜の真砂は尽きるとも世にモヤモヤの種は尽きまじ。日々の暮らしで生まれるモヤモヤを見つめる夕刊コラム。平日17時、毎日更新。

ここ数ヶ月の買い物で、一番満足いっている製品は、Apple社のスマートスピーカー「HomePod mini」である。例の「Hey Siri」と話しかけると、いろいろやってくれる最新テクノロジーである。

と言っても、我が家では高度な使い方はせず、もっぱらリビングで音楽をかけるために使われている。「Hey Siri! King Gnuの『Vinyl』をかけて」と言うと、音楽を流してくれる。音楽が流れると、愛犬ニコルも赤子も喜ぶ。赤子は最近、音楽にあわせて体を揺らしたり、手でリズムをとったりするようになった。ニコルはとにかく賑やかなのがうれしいようで、ぴょこぴょこ跳ねまわっている。

たまに、「きんぐるーじゅの『びにる』は見つかりませんでした」などとSiriが間違うので、なるべくゆっくり滑舌よく話しかけるようにしている。僕と妻が「HomePod mini」に話しかけると、Siriがいい声で応えてくれる。それを見て、ニコルも赤子も「HomePod mini」の存在を「白くて丸いやつ」と認識したようで、家族に新しい一員が増えたと思って親しみを覚えているようだ。

この前、妻が赤子を連れて里帰りした。僕とニコルは留守番をした。妻は昨年に発令された一度目の緊急事態宣言下で里帰り出産した。その時も同じく東京で留守番していた僕とニコルは、妻と三ヶ月以上も離れ離れになってしまった。そのトラウマで、ニコルが寂しがると心配していたのだが、今回のニコルは冷静だった。またすぐに戻ってくることが、わかっているようだった。昨年の修羅場を経て成長したのである。寂しがってはいたけど、受け入れている様子だった。

そんな偉い犬をよそに、僕は相変わらず愚鈍でドタバタしていた。妻と赤子が里帰りした翌日に、さっそくiPhoneをなくした。家の中にはあるはずなのだが、どこにあるかわからない。妻がいないので電話をかけてもらうこともできない。どうしようか悩んでいたら、「Hey Siri!」という言葉がハッと思いついた。そうだ。「Hey Siri!」には、白くて丸いやつだけではなく、僕のiPhoneも反応するのである。一緒に反応されて不便な思いを何度もしたものだ。たぶん一緒に反応しないよう設定ができるはずなんだけど、面倒臭がりの僕はそれをやっていなかった。よしこれで探そう。

僕は仕事部屋を「Hey Siri!」と言いながら、歩き回った。しかし、まったく反応がない。廊下や洗面所、寝室でも結果は同じだった。困り果てた僕は「Hey Siri! どこにいるの?」と憤りながら叫んだ。すると、「わたしは、ここにいますよ」と例のいい声が聞こえてきた。慌てて後ろを振り向くと、そこには白くて丸いやつがいて、頭部をピカピカと点滅させていた。ケージのなかで寝ていたニコルが顔を上げ、白くて丸いやつを一瞥してからまた寝た。「妻と赤子はいなくなってしまったけど、白くて丸いやつはいるんだね」と思っているようだった。iPhoneは翌日、本の間から見つかった。

 

宮崎智之1982年生まれ、東京都出身。フリーライター。著書『モヤモヤするあの人 常識と非常識のあいだ』(幻冬舎文庫)、共著『吉田健一ふたたび』(冨山房インターナショナル)など。2020年12月には、新刊『平熱のまま、この世界に熱狂したい「弱さ」を受け入れる日常革命』(幻冬舎)を出版。犬が大好き。
Twitter: @miyazakid