第31回　それはちょっと

文筆家だけでなく、名前を出して活動しているすべての人のモヤモヤの種として、「エゴサーチ」の問題がある。自分の名前（ペンネーム、作品、商品名など含む）を検索エンジンやSNSの検索窓に打ち込んで、誰かが自分のことに言及していないか調べる行為だ。人によってスタンスは違い、ネガティブな意見を発見してしまうこと気落ちしてしまうため、一切やらないという人もいる。

しかし、僕はこの仕事を始めて以来、時間が許す限りエゴサーチし、なるべくすべての言及に目を通すことにしている。なぜなら、すべてに目を通せば、褒めてくれている奇特な人を一人くらいは見つけることができるからだ。なので、エゴサーチは中途半端が一番いけない。５、６人くらいの意見をチェックして、心が折れてしまう人もいるだろう。だが、僕ほどのエゴサラーになればそれくらいの数ではへこたれず、インターネットの果ての果てまで、自分や作品への言及を追い続ける。

また、人はしばしば思い違いやタイプミスをするので、「宮崎智之」と検索するだけでは不十分だ。「宮﨑智之」は当たり前として、「宮崎知之」「宮崎智久」「山崎智之」なども射程に入れなければいけないし、必ずフルネームで言及されているなどと考えるのはまだまだアマチュアであり、「ライター　宮崎さん」と検索すると引っかかることもある。執念深い性格だと思うかもしれないが、そもそも表現者にとって一番怖いのは、批判されることでも、反論されることでもなく、無視されることである。

ところで先日、最近の日課となっている新刊についてのエゴサーチを行なっていたところ、検索結果に福井県立図書館のページが出てきた。書籍なので図書館のページが引っかかることは珍しくなく、スルーしようとしたが、どうもただの蔵書データベースとは違う雰囲気があったため開いてみた。すると、そのページは福井県立図書館が運営している「覚え違いタイトル集」という名物コーナーで、利用者からカウンターに問い合わせがあった間違った本のタイトルを掲載しているという。

なるほど面白い。図書館は子どもたちが本に出会う場所でもあるので、それくらいのユーモアがあったほうがいい。素晴らしい企画だ。さて、我が『平熱のまま、この世界に熱狂したい』は、どう覚え違いされたのだろうか。いつものエゴサーチとは違うドキドキした気持ちでページをチェックした。

『普通のまま発狂したい』

生きていれば、いろいろなことが起きるものである。生きていてよかった。これを掲載する公立の組織があるとは、日本も捨てたものではない。ほかにもヘミングウェイの『老人と海』を『海の男』と間違えた人や、ROLANDの『俺か、俺以外か。』を「俺がいて俺だけだったみたいなタイトルの本ありませんか」と尋ねてきた人がいるなど、僕では正解に辿り着く自信がまったくないものばかり。司書さんたちの「検索」スキルは本当にすごい。僕のエゴサーチ能力なんて屁みたいなものだ。そう感心しながら、ふと目に飛び込んできた「夏目漱石の『僕ちゃん』」でコーヒーを吹き出したのだった。

それにしても、僕の新刊の覚え違いは見事である。覚え違えたことよりも、そういう主張をしている本を読んで方法を学びたいと思った人がいる事実に、僕は人間の人間たる所以を見た気がした。

ただ、著者としては「それはちょっと難しいのではないでしょうか。可能性がゼロだとは言いませんけど」と回答したい。せめて言葉そのままの意味での「平熱のまま」だったなら、十分にあり得る話だとは思う。もし機会があったらでいいので、司書さんからその方にご伝言いただけると幸いである。