膝の皿を金継ぎ
- 第8回 2月の日記(後半) 2024-03-28
- 第7回 2月の日記(前半) 2024-02-27
- 第6回 わからなさとの付き合い方 2024-01-29
- 第5回 サバイバル煮物 2023-12-28
- 第4回 ところでペットって飼ってます? 2023-11-30
- 第3回 喋る猫はいなくても 2023-10-31
- 第2回 夢のPDCA 2023-09-29
- 第1回 ここではない、青い丸 2023-08-31
アワヨンベは大丈夫
- 第9回 ごきげんよう(前編) 2024-04-18
- 第8回 ウサギ小屋の主人 2024-03-17
- 第7回 竹下通りの女王 2024-02-15
- 第6回 ママの恋人 2024-01-11
- 第5回 Nogi 2023-12-11
- 第4回 セイン・もんた 2023-11-15
- 第3回 私を怒鳴るパパの目は黄色だった 2023-10-13
- 第2回 宇宙人とその娘 2023-09-11
- 第1回 オール・アイズ・オン・ミー 2023-08-11
旅をしても僕はそのまま
- 第5回 アシジと僕の不完全さ 2024-01-27
- 第4回 ハバナのアルセニオス 2023-11-15
- 第3回 スリランカの教会にて 2023-09-16
- 第2回 クレタ島のメネラオス 2023-06-23
- 第1回 バリ島のゲストハウス 2023-05-31
おだやかな激情
- 第11回 なめらかな過去 2024-04-04
- 第10回 ちぐはぐな部屋 2024-03-05
- 第9回 この世の影を 2024-02-02
- 第8回 映したりしない 2024-01-11
- 第7回 とばされそうな 2023-12-04
- 第6回 はらはら落ちる 2023-11-01
- 第5回 もしもぶつかれば 2023-10-02
- 第4回 つややかな舌 2023-09-02
- 第3回 鴨になりたい 2023-08-01
- 第2回 かがやくばかり 2023-07-04
- 第1回 いまこのからだで目に映るもの 2023-05-31
- 第4回 うまくいかなくても生きていく──『十二月の十日』ジョージ・ソーンダーズ 2023-09-25
- 第3回 元恋人の結婚式を回避するために海外逃亡──『レス』アンドリュー・ショーン・グリア 2023-04-21
- 第2回 とにかく尽くし暴走する、エクストリーム片思い──『愛がなんだ』角田光代 2023-01-17
B面の音盤クロニクル
- 第8回 その日はあいにく空いてなくてね──Bobby Charles, “Save Me Jesus” 2024-03-08
- 第7回 クリスマスのレコードはボイコットする 2023-12-22
- 第6回 とうとう会得した自由が通底している 2023-05-06
- 第5回 あれからジャズを聴いている理由──”Seven Steps to Heaven” Feat. Herbie Hancock 2023-04-04
- 第4回 「本質的な簡素さ」の歌声──Mavis Staples “We’ll Never Turn Back” 2023-03-01
- 第3回 我が家にレコードプレイヤーがやってきた──Leon Redbone “Double Time” 2023-01-08
- 第2回 手に届きそうな三日月が空に浮かんでいる──Ry Cooder “Paradise and Lunch” 2022-12-07
- 第1回 きっと私たちが会うことはもうないだろう Allen Toussaint “Life, Love, and Faith” 2022-11-04
- 第16回(最終回) 「本物の詐欺を見せてやるぜ」@ジョン・ライドン 2022-07-04
- 第15回 文明化と道徳化のロックンロール 2022-06-10
- 第14回 ミスマッチにより青年は荒野を目指す 2022-06-02
- 10 もうひとつの現実世界――ポスト・トゥルース時代の共同幻想(後編) 2021-07-06
- 9 もうひとつの現実世界──ポスト・トゥルース時代の共同幻想(前編) 2021-05-03
- 8 あるいはハーシュノイズでいっぱいの未来 2020-05-05
第218回 シックスマン
今日は朝から、赤坂の書店「双子のライオン堂」の店主・竹田信弥さんがパーソナリティーを務める「渋谷のラジオ」の番組「渋谷で読書会」に出演した。つい先日、出演したばかりだが、また出た。しかもオファーが来たのは昨日の昼である。つまり、ピンチヒッターでの出演だったのだ。
どなたか都合が悪くなった人のかわりに出演する。僕は、そうやって呼ばれることがうれしい。というのも、中・高校生時代はバスケ部に所属していたのだが、中学校で僕は「シックスマン」だったからである。バスケットボールのスターティングメンバーは5人であり、シックスマンとは6人目、ありていに言ってしまえば補欠。しかし、この6人目の役割がバスケでは重要になるのだ。NBA(北米のプロリーグ)ではとくに重視されていて、「シックスマン賞」も設けられている。
中学校のバスケ部は、そこそこ強かった。強豪と呼べるほどではないが、地区大会では優勝、都下大会(多摩地区の大会)ではベスト8くらいの強さはあった。僕の学年はひとつ上の先輩がひとりもおらず、1年生のときから公式戦に出ていた。そして1年生のときには、僕はスタメンだった。2年生になると監督(顧問の先生)がかわり、戦術も変更されてシックスマンで起用されるようになった。
はじめはスタメン落ちしてふて腐れていた。しかし、シックスマンとしてベンチを温めるようになってから、この役割の重要性に気づいていった。バスケは激しいスポーツなので、スタメン5人が最初から最後まで出場しっぱなしというケースはあまりない。僕のシックスマンとしての起用のされ方は、スタメンの誰かが疲れたり、ファールがかさんだり、怪我したり、試合の流れを変えたかったりするときにコートに放り込まれるというもので、いつ、どのタイミングで、どのポジションに収まるかもわからなかった。だから、ベンチにいても、常に試合の流れを掴んでおく必要があった。調子が悪い選手がいるときは、スタメンで起用される場合もあり、補欠といっても気を抜くことができない。
今、自分に求められているのはどういう役割なのか。流れを変えるべきなのか、それとも優勢な試合を確実に勝ち試合にするために立ち回るべきなのか。ベンチに座っているときに、対戦相手の特徴や試合の運び方を常に頭の中で考えながら、監督から指示される戦術を先回りして理解する癖もついた。
なので、ピンチヒッター的に番組に呼ばれるのは、僕としては本望なのである。腕が鳴る。はずだったのだが、なにせオファーが直前すぎたし、前日の仕事が夜には終わると踏んでいたものの、いつもの見込みのあまさが出てしまい、なんと原稿を書き終わって提出したのは放送が開始される1時間30分前の朝7時30分だった。にもかかわらず、きちんと時間前にスタジオ入りし、とりあえずはペラペラと途切れることなく話してきたのだから、我ながら大したものだと思う。中学生のときに培った経験は無駄ではなかったのである。さらには家に帰ってこの原稿を書いている。こんな偉い僕は珍しい。
ちなみに、「渋谷で読書会」にピンチヒッター的に出演したのは、これが初めてではない。双子のライオン堂、いや「渋谷のラジオ」さんから、シックスマン賞を貰えないものか。もし貰えたら、これまで賞を受賞した経験がないので人生で初めての栄誉となる。物書きでシックスマン賞を受賞した初の人物として歴史に名前を刻みたい。でないと、偉い僕が今にも消滅してしまいそうである。