膝の皿を金継ぎ
- 第8回 2月の日記(後半) 2024-03-28
- 第7回 2月の日記(前半) 2024-02-27
- 第6回 わからなさとの付き合い方 2024-01-29
- 第5回 サバイバル煮物 2023-12-28
- 第4回 ところでペットって飼ってます? 2023-11-30
- 第3回 喋る猫はいなくても 2023-10-31
- 第2回 夢のPDCA 2023-09-29
- 第1回 ここではない、青い丸 2023-08-31
アワヨンベは大丈夫
- 第9回 ごきげんよう(前編) 2024-04-18
- 第8回 ウサギ小屋の主人 2024-03-17
- 第7回 竹下通りの女王 2024-02-15
- 第6回 ママの恋人 2024-01-11
- 第5回 Nogi 2023-12-11
- 第4回 セイン・もんた 2023-11-15
- 第3回 私を怒鳴るパパの目は黄色だった 2023-10-13
- 第2回 宇宙人とその娘 2023-09-11
- 第1回 オール・アイズ・オン・ミー 2023-08-11
旅をしても僕はそのまま
- 第5回 アシジと僕の不完全さ 2024-01-27
- 第4回 ハバナのアルセニオス 2023-11-15
- 第3回 スリランカの教会にて 2023-09-16
- 第2回 クレタ島のメネラオス 2023-06-23
- 第1回 バリ島のゲストハウス 2023-05-31
おだやかな激情
- 第11回 なめらかな過去 2024-04-04
- 第10回 ちぐはぐな部屋 2024-03-05
- 第9回 この世の影を 2024-02-02
- 第8回 映したりしない 2024-01-11
- 第7回 とばされそうな 2023-12-04
- 第6回 はらはら落ちる 2023-11-01
- 第5回 もしもぶつかれば 2023-10-02
- 第4回 つややかな舌 2023-09-02
- 第3回 鴨になりたい 2023-08-01
- 第2回 かがやくばかり 2023-07-04
- 第1回 いまこのからだで目に映るもの 2023-05-31
- 第4回 うまくいかなくても生きていく──『十二月の十日』ジョージ・ソーンダーズ 2023-09-25
- 第3回 元恋人の結婚式を回避するために海外逃亡──『レス』アンドリュー・ショーン・グリア 2023-04-21
- 第2回 とにかく尽くし暴走する、エクストリーム片思い──『愛がなんだ』角田光代 2023-01-17
B面の音盤クロニクル
- 第8回 その日はあいにく空いてなくてね──Bobby Charles, “Save Me Jesus” 2024-03-08
- 第7回 クリスマスのレコードはボイコットする 2023-12-22
- 第6回 とうとう会得した自由が通底している 2023-05-06
- 第5回 あれからジャズを聴いている理由──”Seven Steps to Heaven” Feat. Herbie Hancock 2023-04-04
- 第4回 「本質的な簡素さ」の歌声──Mavis Staples “We’ll Never Turn Back” 2023-03-01
- 第3回 我が家にレコードプレイヤーがやってきた──Leon Redbone “Double Time” 2023-01-08
- 第2回 手に届きそうな三日月が空に浮かんでいる──Ry Cooder “Paradise and Lunch” 2022-12-07
- 第1回 きっと私たちが会うことはもうないだろう Allen Toussaint “Life, Love, and Faith” 2022-11-04
- 第16回(最終回) 「本物の詐欺を見せてやるぜ」@ジョン・ライドン 2022-07-04
- 第15回 文明化と道徳化のロックンロール 2022-06-10
- 第14回 ミスマッチにより青年は荒野を目指す 2022-06-02
- 10 もうひとつの現実世界――ポスト・トゥルース時代の共同幻想(後編) 2021-07-06
- 9 もうひとつの現実世界──ポスト・トゥルース時代の共同幻想(前編) 2021-05-03
- 8 あるいはハーシュノイズでいっぱいの未来 2020-05-05
第207回 前髪のこと
昨日から、地元・福生市に帰っている。東京の奥の奥の郊外、米軍横田基地があって山田詠美や村上龍の小説の舞台となり、全国の市部で3番目に小さい名実ともに「狭い街」である福生市だ。
とはいっても昨日は赤子(1歳5か月、息子)と愛犬ニコルを妻と一緒に連れて帰るだけで体力を消耗し、実家に帰ったと同時に1時間ほど寝てしまった。赤子を母と会わすのはこれで3度目。同じ東京に住んでいるのに、まだたったの3度目である。コロナ禍がなければもっと頻繁に会わすことができるはずだったとずっと無念に思っていたため、なにはともあれ帰省できてよかった。
今回は金曜日までの短い滞在である。母はこの連載をほぼ毎日チェックしているという。新型コロナウイルスワクチンの副反応でまいっていた時期、どんどん字数が減っていく僕のコラムを読みながら、「この子、ついに文章まで書けなくなってしまったのかしら」と心配していたらしい。40歳手前にもなって頼りない息子で申し訳ない。でも、僕は昔から頼りないのでいつものことである。
母は赤子をとても可愛がってくれている。わずかしか会わせていないのに、赤子も母に懐いている。母は昔からミーハーなところがあって、僕が中・高校生の頃は、X JAPANのYOSHIKIさんと、GLAYのTERUさんが好きだった。僕がいつも前髪を垂らしているのがどうしても気になるらしく、会うたびに前髪を後ろに流そうとしてくる。たしかにYOSHIKIさんもTERUさんも前髪は長いけれど、お顔がみえるよう綺麗にセットしている。しかし、なんとなく自分では前髪を垂らしっぱなしのほうが、しっくりくるのである。だから、母に前髪を後ろに流されないよう、今のところなんとか防御している。
帰省した昨日は、ちょうど甥(小学6年生)の誕生日だったので、近くに住む姉の家に行ってみんなで祝った。事前に姉に訊いておいた「煉獄さんのフィギュア」をプレゼントした。「鬼滅の刃」を2巻の途中までしか読んでいない僕は、煉獄さんがどのような方かよく存じ上げておらず、しかも、フィギュアをおそらく今まで一度も買った経験がない。そんな僕でも可愛い甥のためならばと、正規品をなんとかネットで探し出して購入した。甥はとても喜んでくれた。
今朝は起きたら雨が降っていた。せっかく都会より広い郊外に来たのだから犬に報いたいのだけど、散歩は雨がやんでからになりそうだ。母は朝ごはんを食べているときも、「前髪を後ろに流したほうが素敵なのに」としきりに言ってきた。そういえば、煉獄さんも前髪を後ろに流しているのであった。せめてもの親孝行のために、今日はオールバックしてみようかとふと思った。思っただけで、本当にやるかどうかはわからない。さて、今日はなにをしようか。